八十年代初，蜃气一个春天的早晨，蜃气陕西某地的杏花村生产队里，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，生产队长冯二强为新房的落成举行庆祝仪式。这时，冯二强的哥哥冯大强却在为儿子根田结婚没有住房而发愁。大强认为除了厚着脸皮向二强借房以外别无他法。妻子文英坚决反对。大强又急又气，最后还是不听妻子的劝阻到二强家借房去了。结果，房没借成，反遭弟媳玉琴一顿尖酸刻薄的辱骂，气得原来住在二强家的老母冯大娘也含着泪水随大强走了。当时的杏花村，因为生产队长冯二强拒不实行生产责任制，整个生产队还是在吃大锅饭，而且越吃越穷。得到只是少数灵虫虫。为此，原县委书记、曾在杏花村蹲过点的韩云亭特来找二强商议解决的方法。韩云亭是二强的大舅，知道家中因借房而引起了风波，批评了二强。最后，二强不得不同意将新房中的一小间借给了根田、杏花办喜事。婚后第二天，玉琴借故当众大闹了一场，辱骂了杏花。杏花一气之下，跑回了娘家桃岭村。由此，根田、文英都责怪大强，说不该去低三下四地借房。大强抱怨自己没本事，拖累了孩子和家人。杏花经过思考，返回杏花村。正好韩云亭来宣布杏花村实行生产责任制的决定。大家满怀希望，干劲倍增，但二强等人却不肯善罢甘休。正当大强和乡亲们喜庆丰收，吃开园瓜的时候，牛铃奉二强指令宣布全部农作物收归集体拉平分配，又引起一场瓜田风波。二强在风波中丢了队长的职务。群众推举文英当队长，文英挑起了这副担子。韩云亭又以自身的经历，做二强的思想工作，使二强的思想发生了转变。文英不计前嫌，诚恳帮助二强，使二强一家人认识了错误，决心痛改前非。冯大娘一家人团聚了，杏花村的面貌改变了，人们高声欢唱党的富民政策，大家沿着党指引的道路继续前进。