比尔（杰里米•希尔伯德 Jeremy Theobald 饰）是个游手好闲的作家，求职借跟踪陌生人打发时间。这让他体验到形形色色的人生，求职很神秘，也很刺激。不过，有一次，比尔盯上了一个西服革履的家伙克布（艾利克斯•浩尔 Alex Haw 饰）。尾随到餐厅之后，他却被对方识破，只得摊牌。克布是个贩卖盗版光碟的商贩，此外还做拧门撬锁的勾当。克布带着比尔潜入了陌生人家中，但比尔发现克布根本不取财物，而是寻找主人蓄意掩盖的隐私。同时，克布还提醒比尔要注意仪表。后来，比尔认识了一个神秘的金发女人（露西•拉塞尔 Lucy Russell 饰）。在酒吧，比尔主动与她调情，但是对方冷若冰霜。原来她是黑社会大佬的女人，但是不可遏制的激情让比尔失去了理智，从而堕入了万劫不复的深渊……
回复 :19世纪，描写美与丑的文学作品风靡一时。“美”之古怪亮丽，有供人欢愉的脱衣舞会所，有病势严重的私生子，有麻木不仁的上层人士，有父亲之命的婚姻，还有未遂企图的凌辱糟蹋，以及其他。“美”之感情丰富，既有美丽者如真爱，也有残酷者如恐惧与恨。被身处社会上层的爱人无情抛弃之后，可 怜的女人为了支付儿子的医药费，无奈旋舞于众人之前，卖弄色相。受迫于父亲之命，心早有所属的姑娘不得不面对即将于一位年逾古稀者结为夫妻的残酷现实。摄于1921年，法国马塞尔·莱皮埃导演，片头字幕中特别注明：这是一出“闹剧”，表达了莱皮埃对汤玛斯·英斯那种平凡的轶事式的题材的轻视，他以标新立异的形式讲述了西班牙舞女西比拉的悲剧命运。莱皮埃从法国的印象派画家和美国的格里菲斯以及瑞典的斯约斯特约姆的艺术成果中吸取营养，把特技作为重要的电影表现手段。影片中精练而完美的摄影技巧，使西班牙的户外风景和室内布景协调一致，并对剧情发展到起重要作用。影片还探讨了艺术技巧抒发激情的方法。
回复 :1930年代，江西苏区。江猛子（张伐 饰）告别新婚妻子向五儿（于蓝 饰），随主力红军长征。“铲共团”团长萧镇魁（陈天国 饰）趁机杀回乡间大搞白色恐怖，猛子的父亲、乡苏维埃主席江春旺（穆宏 饰）和妹妹同时遇害，已怀孕的五儿在逃亡途中生下儿子小鸿。新生儿的哭声引来寻奶妈的地主爪牙，她被逼到土豪封之固（白穆 饰）家当奶妈。四九年夏天，南下大军打入江西，五儿母子和部分群众被萧镇魁当作人质裹胁上了翠岗山。已成为解放军师长的江猛子率部剿匪来到山下，长大成人的小鸿（孙羽 饰）找到部队要求参军，与江猛子父子相认，并请缨带部队上山......
回复 :意大利制造是通过RIKO（普通人）的眼睛来讲述与国家的爱恨关系。Riko像他的父亲一样在一家腌制肉类工厂工作，周围的猪比人还多。他与莎拉分享的日常爱情正陷入困境。虽然Riko对自己的工作不满意，但与他在五十岁时被解雇的几个同事不同，他很幸运能够工作。甚至与包括Carnevale在内的朋友一起出去也足以缓解专业和存在的危机。为了使生活更有意义，他决定和他的朋友开车去罗马。他们一起参加了一场抗议活动，期间Riko受到了头部的打击。这次袭击带来了一些变化，包括对妻子作出补偿，并面对工作中的问题。Riko和萨拉决定再婚，虽然萨拉的忏悔突然中断了这个情感化的新开端。她与他最好的朋友Carnevale一起欺骗他，然后Carnevale自杀了。最终，Riko被解雇，失去了他的朋友和工作，使他陷入了一片萧条，导致他考虑自杀。多亏了他的儿子Pietro，他开始重拾力量并找到重新开始的方法。
